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РОМАН И. ЭРЕНБУРГА «ХУЛИО ХУРЕНИТО» В КОНТЕКСТЕ  
АНТИУТОПИЧЕСКИХ СЮЖЕТОВ 20-Х ГОДОВ ХХ ВЕКА 

Роман И. Эренбурга «Хулио Хуренито» интерпретирует-
ся с позиции контекста антиутопических сюжетов русской 
литературы 20-х годов ХХ в. Представлено также новое 
прочтение романа с позиции нашего времени.  

Андрей Белый писал в статье «Революция и культура» (1917): «Как под-
земный удар, разбивающий все, предстает революция: предстает ураганом, 
сметающим формы; и изваянием, камнем застыла скульптурная форма. Рево-
люция напоминает природу: грозу, наводнение, водопад: все в ней бьет “через 
край”, все – чрезмерно… Революцию взять сюжетом почти невозможно в эпо-
ху теченья ее; и невозможно потребовать от поэтов, художников, музыкантов, 
чтобы они восхваляли ее в дифирамбах и гимнах…» [1. С. 451, 455]. Но имен-
но такая задача – «взять сюжетом» революцию – вольно или невольно встала 
перед литературой в революционные и первые послереволюционные годы.  

Революция, о которой одни мечтали и своими действиями или просто обра-
зом жизни способствовали ее приближению, другие – страшились и как могли 
препятствовали ее осуществлению, сейчас, по прошествии времени, вновь  
и вновь взывает к миру, побуждает разгадать тайну. Литература сохранила об-
лик Революции, какой она представлялась тогда. Общий настрой, вся атмо-
сфера тех грозных лет сводилась к одному вопросу: «Что будет с Россией?».  
В литературе появляется тема Будущего, которая в той или иной степени за-
хватила почти все сюжеты, сводя их к утопическим или антиутопическим ре-
шениям. «Дети страшных лет России» должны были сделать выбор. Писатели 
и философы, оказавшиеся в бурлящей стихии тех лет, предостерегают, как мо-
гут, от рокового выбора. Понятно, что И.А. Бунин, последний аристократ рус-
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ской литературы, возмущенно и без колебаний обозначает суть революции: 
«Окаянные дни» (1919). Но даже А.М. Горький, признанный «буревестник ре-
волюции», пишет «Несвоевременные мысли» (1917-1918), будучи не в силах 
вынести неистовую, исступленную кутерьму революционной реальности, ко-
торую он задолго до событий страстно воспевал и пророчил. Философ 
Л. Шестов, практически не писавший на актуальные социально-политические 
темы, однажды (в 1920 г.) выразил свое отношение к революции: «Спокойно 
говорить о том, что сейчас происходит в России, трудно… невозможно… 
Правда, пятилетняя война приучила нас ко всяким ужасам. Но ведь в России 
происходит нечто худшее, чем война. Там люди убивают не людей, а свою 
собственную родину. И совершенно не подозревают, что делают» [2. С. 48]. 

Другой русский философ, П.Б. Струве, в 1921 г. писал: «Страшная правда  
о русской революции, ужасный урок, в ней содержащийся, состоит в том, что 
для России она оказалась гораздо более жестока и опустошительна, чем миро-
вая война. Ей принесено в жертву гораздо больше человеческих жизней, ее 
опустошения, физические и духовные, во много раз превосходят разрушения, 
произведенные войной. Единственный живой и говорящий огненными языка-
ми “завет” русской революции – именно в этом» [3. С. 71].  

 В пестрой литературной картине той поры отчетливо проявилось полярное 
противостояние двух непримиримых эстетических позиций: с одной стороны, 
создавался образ восторга, охватившего тех, кто «алкал пищи роковой» (даже 
на уровне названий, переименований, псевдонимов: журнал, которому пред-
стоял сложный, драматический путь, был назван «Новый мир»; один из писа-
телей берет себе псевдоним Веселый; поэт характеризует свое душевное со-
стояние – «праздничный, веселый, бесноватый…»); с другой – были те, кто не 
поддался великому соблазну и предостерегал, предупреждал, взывал к разуму. 
Октябрьская революция 1917 г., превратившая огромную страну в поле столь 
же огромного эксперимента, провозгласив свою конечную цель, не могла оп-
ределить конкретных контуров и ближайших результатов своего ошеломи-
тельного опыта. Развитие страны пошло непредвиденным для адептов рево-
люционной веры путем. И только литература, описавшая этот опыт, интуитив-
но извлекала будущее Революции и метафорически превращала незавершен-
ность действительности в художественную законченность. Именно Будущее 
становится художественным объектом большей (или очень большой) части 
литературы 1920-х гг. Невероятно активизируются утопия и одновременно ан-
тиутопия, художественная природа которых наиболее соответствовала разло-
манным, перепутанным реалиям времени.  

Ощущения восторга, счастья от сбывшегося ожидания мечты выразились 
тогда в основном в поэзии пролеткультовского направления, в фантастических 
и утопических формах поэтического повествования. Такие поэты, как 
В. Маяковский, В. Хлебников, В. Гастев, создают поэмы-утопии о Будущем, 
которое кажется близким и полным самых радужных перспектив. Небесный, 
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божественно недоступный рай вдруг оказался совсем рядом, прямо под нога-
ми, на земле. Н. Тихонов выразил эйфорию от такого фантастического пере-
мещения привычных, вечных представлений-понятий наиболее точно: 

 
Праздничный, веселый, бесноватый, 
С марсианской жаждою творить, 
Вижу я, что небо небогато, 
Но про землю стоит говорить. 

 
Даже породниться с нею стоит, 
Снова глину замешать с огнем…  

[4. С. 32]. 
 

А в одном из своих стихотворений, символически названном «Перекресток 
утопий», поэт пишет: 
 

Мир строится по новому масштабу, 
В крови, в пыли, под пушки и набат 
Возводим мы, отталкивая слабых… 

[4. С. 10]. 
 

Насыщенная экспрессия интонации, на которой возводится «Утопий град» 
(при этом поэт отдает себе отчет: строится Утопия), отбрасывает на перифе-
рию стихотворения все то, что должно было бы остановить строителей нового 
Града: кровь, пушки, смерть. Все прежнее отвергнуто, все мосты к прошлому 
сожжены, слабые растоптаны. В таком контексте появляется роман 
И. Эренбурга «Хулио Хуренито» (1922, впервые издан в Берлине).  

Если сопоставить «Хулио Хуренито» с романом Е. Замятина «Мы» (оба на-
писаны почти одновременно, т.е. представляют друг для друга абсолютно 
ближний контекст) по признаку жанрового сходства, можно увидеть ряд 
принципиальных схождений и ряд столь же принципиальных несходств. Как 
общепризнанная антиутопия, роман Замятина обнаруживает все признаки 
жанра, определившиеся затем, к 1940-1950-м годам, в законченном, совершен-
ном виде (после появления романов О. Хаксли, К. Чапека, Д. Оруэлла, 
А. Кестлера, Р. Брэдбери, К. Воннегута, Р. Мерля): на первом плане – противо-
стояние государства и человека, завершающееся победой государства. Госу-
дарство тоталитарно и могущественно, человек слаб, подавлен, порабощен  
и отчужден от своей личности, природы и т.д. Однажды он пытается восстать, 
но терпит сокрушительное поражение. Государство представлено высшим су-
ществом (богоподобным), изрекающим Истину о правильности государствен-
ной организации мира. В антиутопии замятинского типа ослаблены психоло-
гические характеристики персонажей, предельно свернута их индивидуализа-
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ция («волосатые руки» как ненавистный атавизм – единственное индивиду-
альное отличие Д-503 от других нумеров), схематичен сюжет – все подчинено 
социальному отрицанию представленного мира, предупреждению о потенци-
альной возможности изображенного общества в реальной действительности. 
Отсюда – длинные монологи, развернутые речи героев, не способствующие 
движению сюжета, а лишь раскрывающие опорные подробности жизнедея-
тельности государства. Действие, как правило, происходит в будущем. Таков 
роман Е. Замятина «Мы» – безупречная модель классической антиутопии 
ХХ века, практически воплотившая эстетический канон жанра, проверенный  
и подтвержденный временем.  

Роман И. Эренбурга «Хулио Хуренито» тем и необычен в контексте лите-
ратуры 20-х годов, что при наличии сюжетного движения, полного приключе-
ний, неожиданных поворотов (от расстрельного приговора к спасению, от низ-
вержения к возвышению и т.п.), характеристик персонажей и ситуаций (пусть 
неподробных, неразвернутых, социально-типовых, тотально-иронических), от-
крытого авторского начала, – всего того, что автор заимствовал у классическо-
го романа, но заимствовал посредством пародийного пересмотра, в нем четко 
прослеживаются главные атрибуты антиутопии: обращенность в будущее, хо-
тя оно не изображено, но представлено в проектах и прогнозах Хулио Хурени-
то и Карла Шмидта; проблемы глобального (планетного) масштаба: мир в ус-
ловиях новой реальности богоотсутствия, судьбы религии, философские про-
блемы эпохи, экзистенциальные вопросы, новые отношения полов и т.д. – все 
это погружено в тревожную атмосферу непредсказуемости апокалиптической 
обстановки. Автор романа собирает энергию социальных реакций мира на ха-
ос происходящего, сконцентрированных в маленьком сообществе, своего рода 
микрочеловечестве, сходном с Ноевым ковчегом, назначенным к спасению для 
новой жизни, или братством учеников Иисуса Христа, которые тоже пропове-
дуют новое царство. 

С чем же ученики Хулио Хуренито войдут в новый мир? Сам Учитель – 
мексиканец, в данном случае иронический знак большого революционного 
опыта, как бы обосновывающего философию Великой провокации. Среди его 
учеников – Алексей Степанович Тишин, «слабый сердцем», показательный 
русский интеллигент, насквозь книжный, рефлексирующий, мечущийся по по-
воду вопроса «Друг мой, брат мой, скажи мне, человек я или нет?» (ирониче-
ский перифраз знаменитого призыва Надсона), сомневающийся и плачущий. 
Он с восторгом принимает революцию, еще отдаленную, окутанную туманом 
иллюзий и соблазном романтически-героического деяния, представляет себя 
идущим на виселицу. Эренбург тонко пародирует образ литературного русско-
го интеллигента, переводя его в стилистику «черного» романтика-утописта,  
в котором деградирует даже энергия Мечты (впрочем, слабая), вблизи вдруг 
обернувшейся «своею азиатской рожей». Как пишет Г. Белая, Эренбург не раз 
говорил, что прототипом Тишина был Б. Пильняк [5. С. 74]. 
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Американец Куль, жизненная позиция которого сводится к двум ценностям 
– «доллар и Библия», представляет новую стадию мирового капитализма. 
Убежденный в силе доллара, он действительно спасается из всех гибельных 
ситуаций как на Западе, так и в России. С ним солидарен француз мосье Дэле, 
буржуа, делец, любитель увеселительной стороны капитала (прожигатель 
жизни). Кроме них, в числе учеников Хуренито оказались немец Карл Шмидт 
(идеолог фашизма), итальянец Эрколе Бамбуччи, богемствующий философ-
киник новейшей формации, сродни Диогену, только уже и без бочки (вместо 
нее – «фирменные» плевки, символизирующие наплевательское отношение ко 
всему), люмпен-пролетарий, принципиально не желающий работать и гордя-
щийся этим принципом «римской гордостью» (пародийный отзвук горьков-
ского босяка: «Сделай так, чтобы труд был удовольствием…»); негр Айша, из-
гой и аутсайдер, потерявший родину, не имеющий никаких ориентиров в жиз-
ни, восторженно принимающий любые подачки цивилизованного мира, хотя 
бы и революцию, в услужение которой идет с таким же чувством благодарно-
сти, с каким относится к «награждению» болезнями. Все эти персонажи груп-
пируются вокруг первого ученика, наделенного особой миссией. Это Илья 
Эренбург, который и называет Хулио Учителем. Ему-то Учитель оставляет 
главное завещание – написать обо всем, что пришлось им всем вместе пере-
жить, обдумать, и обсудить мир, вдруг оказавшийся на грани катастрофы. 

 Эренбург предлагает оригинальную форму эстетического освоения неза-
конченной, социально запутанной эпохи. Он вводит в сюжет автора путем его 
раздвоения на двух персонажей: анархиствующего философа Хулио Хуренито 
(провокатор) и его ученика, наблюдателя и участника событий, который, по-
добно булгаковскому Левию Матвею, ходит за Учителем и все записывает. 
Правильно или неправильно записывает? – вопрос писателями решается про-
тивоположно: Булгаков говорит своим романом «не так все было», Эренбург 
утверждает, что именно так все и было. Главная идея Хулио Хуренито – не 
мешать человечеству (наоборот – способствовать) пройти все необходимые 
стадии истории, все пережить на собственном опыте, чтобы сделать свобод-
ный выбор будущего. В этом – смысл его провокации. Поэтому он не спорит 
ни с кем, не отвергает ни одну из появляющихся во времена всеобщего разлада 
позиций, какими бы нечеловеческими они ни были. Он понимает свою миссию 
как одобрение, даже подталкивание тех экстремистских теорий и фанатиков 
идей, которые способствуют движению истории, не дают человечеству заме-
реть в неподвижности безмыслия. Он знает, что жертв этих проектов будет 
много, но предотвратить их невозможно, ибо слишком велик соблазн. Поэтому 
остается одно: смотреть и запоминать все. «Смотрите, – говорил после таких 
прогулок Учитель, – везде люди просто живут для тихого благополучия, для 
радости, говорят, что любят, болеют, мучаются, потом умирают. Здесь люди, 
стиснув зубы, с утра до ночи, и в школах, и на военных плацах, и в этих «бир-
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галле», куют великие цепи себе и другим, цепи, а может быть, нежнейшие пе-
ленки из железа, для крепко любимых деток» [6. С. 79]. 

Разложив мир на «везде» (преобладающее пространство, где «люди просто 
живут»), и на «здесь» (суженное пространство, где «куют цепи»), Хуренито 
подсказывает ученикам выбор. Но этой подсказкой воспользуется только один. 
Учитель знает: остальные (и литературные персонажи, и реальные люди)  
в слепом экстазе устремятся к «счастью» для всех. По такой оценке революции 
роман Эренбурга встает рядом с романом Замятина, где уже развернуты кар-
тины благоденствия «нумеров» (вот оно, слияние живых людей и существ из 
проектов) в рамках Единого Государства, математически рассчитавшего рай-
ское блаженство на земле. Разница в том, что Эренбург изображает не Буду-
щее, которое все-таки еще не состоялось на земле, а только может состояться, 
а время, соответствующее реальному, в котором на глазах человечества – 
братства Учителя и его учеников – Будущее превращается в Настоящее. 

Потому-то и нужно было это экстравагантное раздвоение автора романа, 
чтобы дать двойное восприятие абсурда реальности, чтобы через столкновение 
двух позиций в одном лице – рассказчика-летописца (Эренбурга) и Хулио Ху-
ренито – стремительно сблизить начало и конец будущего Единого Государст-
ва. Отсюда – тотальная ирония романа как единственно спасительная маска 
автора, который сознает, что остановить это скоростное развитие событий уже 
невозможно: соблазн Мечты необратим. Это рок. Когда Карл Шмидт, подвер-
женный страсти к «порядку и системе», строит свой проект «лучшего будуще-
го», в котором предусматривает все аспекты общественной «организации»,  
в том числе и его жертвы («готов одобрить уничтожение тысячи младенцев 
для блага общества» [С. 80-81], Хуренито уже знает, что проект, в сущности, 
осуществился: младенцы уничтожаются, а убийцами охотно становятся их от-
цы и матери. Вот такая революция, которую, как говорил А. Белый, «сюжетом 
не взять». Чем же взять?  

Абсурдом, остранением, иронией, блистательной, виртуозной, элегантной  
и оказавшейся такой современной для ХХI века, «берет» Эренбург революци-
онный пролом и демонстрирует его исход. «Главное, организовать весь мир, 
как свою жизнь… Он может быть одновременно и националистом, поклонни-
ком кайзера и социалистом – по существу это одно и то же. И Вильгельм  
и любой социалист, оба понимают, что мир неорганизован и что организовать 
его надо силой… У него есть множество планов… Например, окончательное 
отделение сложных половых проблем от коренного вопроса увеличения наро-
донаселения. Он настаивает на осуществимости искусственного оплодотворе-
ния… им разработан закон об обязательном деторождении. Далее, не менее 
важный вопрос – замена первобытного питания химическим: устранение голо-
да, нищеты, выигрыш миллиардов рабочих часов» [6. С. 82]. Здесь просматри-
ваются ассоциации с подобными чертами Единого Государства в романе 
Е. Замятина «Мы». Сходны эти произведения и в некоторых структурных эле-



Роман И. Эренбурга «Хулио Хуренито» в контексте антиутопических  
сюжетов 20-х годов ХХ века 

11 

ментах: например, наличие героя-рассказчика, который по призыву государст-
ва (Д-503) или по поручению Учителя (Эренбург) должен наблюдать и запи-
сать происходящее для будущего. Общим для обоих романов является смехо-
вое начало. Но черты комического в этих произведениях различны.  

Замятин с самого начала повествования задает установку на смех, чего не 
делает Эренбург. Смех Замятина (сегодня) вызывает странное чувство дол-
женствования: он слишком специфичен, производит впечатление искусствен-
ности, нарочитости, натянутости. Герой не столько смеется, сколько принуж-
дает себя к смеху. Описывая строй древнего государства, он вычисляет ситуа-
ции, которые должен осмеять. «Государство (гуманность) запрещало убить на-
смерть одного и не запрещало убивать миллионы наполовину… Ну, разве не 
смешно?.. А это – разве не абсурд, что государство (оно смело называть себя 
государством!) могло оставить без всякого контроля сексуальную жизнь»  
[7. С. 315]. И тут же Д-503 спохватывается и одергивает себя: «Так смешно, 
так неправдоподобно, что вот я написал и боюсь: а вдруг вы, неведомые чита-
тели, сочтете меня за злого шутника…» [7. С. 316]. Реалии сталинских времен 
вскоре подтвердили серьезность замятинского государства (и страх перед сме-
хом): тогда тоже не позволялись шутки, анекдоты и прочие смеховые пополз-
новения. Смех был строго дозирован (например, фильмами типа «Веселых ре-
бят», просмотр которых предполагал место и время, специально предназна-
ченные для общего смеха. Да и смех был самый примитивный, далекий от ин-
теллектуальных высот иронии). С.А. Голубков, отмечая серьезность этого лу-
чезарного мира, в котором «почти нет места ни юмору, ни иронии», пишет:  
«И тем не менее смеха в романе много. Смеется автор, смеется герой-
повествователь, смеются (пусть иногда!) другие герои… Не забудем, что мы 
находимся в особом, странном, таинственном Зазеркалье, мире мнимых или 
перевернутых ценностей. И потому в этом романе возможно такое явление, 
как смех над смехом. Авторский смех, который осуждает, отбрасывает смех 
героя… Смеется герой-повествователь, по сути дела смеется и автор, сатири-
чески заостряя эту ситуацию. Но последний смеется не вместе с героем Д-503, 
а над ним, над его ограниченностью и высокомерием» [8. С. 57]. Это очень 
точное наблюдение подтверждается всей логикой повествования о замершем 
на одной точке «нумере», т.е. нечеловеке, механическом существе, которое не 
способно видеть смешную нелепость самого себя, растворенного в не менее 
нелепом «мы».  

Замятин изображает давно сложившееся государство, устоявшееся общест-
во «нумеров». Эренбург показывает начало процесса, когда это государство 
формировалось по проекту Шмидта, а сам «прожектер» еще не представлял, 
как в реальности будет выглядеть его программа. Его рассуждения вызывают 
возмущение Эренбурга-рассказчика, как и всех учеников, но Эренбург-
Хуренито говорит Шмидту: «Я сразу оценил вас. Вы будете седьмым, и по-
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следним, учеником. Вашим надеждам суждено сбыться скорее, нежели вы ду-
маете, и верьте, я помогу вам в этом. А вы, господа, смотрите – вот один из 
тех, которым суждено надолго стать у руля человечества!» [6. С. 83]. 

Хулио Хуренито показывает ученикам университеты, казармы и пивные, 
видя в них «личинки нового общества». Как героя романа «Мы» восхищает 
красота «грандиозного машинного балета», так Хулио привлекает внимание 
своей команды к «дивному механизму» одинаковости в военных, к лицам, по-
терявшим всякий индивидуальный смысл. Потому-то, убежден Хулио, все ре-
волюции проходят одинаково. Или наоборот – потому все лица становятся 
одинаковы, что все революции проходят одинаково, и заранее можно предска-
зать, чем закончится очередная, которую устраивает, например, веселый Эрко-
ле: «А вот делать революцию было совсем не больно и очень весело. За грани-
цей, кажется в Испании, кого-то застрелили, вот и устроили революцию – по-
валили скамейки, омнибусы, фонари, зажгли фонтаны газа и пели, кричали, 
стреляли до самой ночи. Это лучше праздника, жаль только, что скоро конча-
ется…» [6. С. 63]. Но этот пародийно-несуразный (как сам Эрколе) образ ре-
волюции – тоже маленькая частица, одна из многих, из которых вырастает 
страшная и большая русская революция, и повсюду бродят маленькие люди, 
даже в самой России не замечающие опасности.  

Эренбург и войну изображает с той же резко пародийной, гротескной сто-
роны. И опять не столько войну, сколько ее восприятие человечеством – со-
обществом учеников Хулио Хуренито. Учитель, уже поняв из сообщения об 
убийстве в Сараево, что будет война, устраивает для своих учеников странный 
эксперимент. «Он заставил мосье Дэле и Шмидта выпить на брудершафт и при 
этом неестественно смеялся. Айша, кроткий, нежный Айша, должен был пока-
зать, как бы он зарезал столовым ножиком Алексея Спиридоновича. Потом он 
предложил нам застрелить бродячую кошку, но тут мы все решительно запро-
тестовали, и мистер Куль торжественно заявил, что «никто из нас крови, даже 
скотской, проливать не станет!». Это почему-то страшно развеселило Учителя, 
он кричал «браво», бил в ладоши и велел Алексею Спиридоновичу записать на 
карточке вин слова мистера Куля» [6. С. 94]. Рассказчика тревожит непонятное 
поведение Учителя, особенно в момент, когда, увидев младенца (снова – мла-
денец! В какой мир он приведен? Неужели он будет строить вожделенное бу-
дущее после того, что ему предстоит пережить? Если предстоит…), тянущего 
к нему руки, тот вдруг забормотал нечто невнятное: «Этого я не могу! Взрос-
лые… Но дети, почему дети?.. Может, не нужно?.. Бросить!.. Убежать!.. Пулю 
в лоб!..» [6. С. 94]. 

А по прошествии короткого времени все не просто оказались на войне,  
но и по-разному приветствовали ее: «Эрколе вопил, что война прекрасна и что 
он будет стрелять из самой большой пушки», «Айша обезумел, схватил нож 
для разрезывания книг и потребовал, чтобы ему тотчас сказали, кого именно 
он должен резать – мистера Куля или меня. Мосье Дэле внушительно объяс-
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нил ему, что он – Айша французский и поэтому должен резать Шмидта» [6. 
С. 96], «Алексей Спиридонович голосил: «Ныне пришло светлое искупление! 
Русь! Мессия! На святой Софии крест! Братья славяне!». Он кинулся к Шмид-
ту и, хныча, обнял немца: «Враг мой! Брат! Я люблю тебя, и оттого что так 
люблю – должен убить тебя!..» [6. С. 96-97]. А мистер Куль вскоре успокоится, 
забудет о своей «нейтральности», заведет «хозяйство» и поделится с друзьями 
своим восторгом: «О друзья мои, какое великое дело война – это оздоровление 
Европы!» [6. С. 115]. Спокоен и деловит только Шмидт, давно ожидавший 
войну  
и тотчас после ее объявления приступивший к «организации» (мобилизации) 
соучеников. Сам же Учитель покидает учеников, чтобы по-своему способство-
вать скорейшему развитию войны (что-то изобретает для «умерщвления» как 
можно большего количества людей, просчитывает). Великая провокация про-
должается. 

И вот уже Шмидт представляет проект будущего коммунистического госу-
дарства, в котором все население будет правильно распределено по террито-
рии государства («сколько где людей должно жить, точно, по квадратным мет-
рам») [6. С. 196]; произойдет и распределение трудящихся по ремеслам («Ре-
бенка с раннего возраста приучают любить предназначенное ему ремесло» [6. 
С. 196]). Эту тему разовьют все последующие антиутопии. Перед Учителем  
и Эренбургом разворачивается «гигантская мастерская, где строится новый 
мир». Учитель комментирует: «… это новые люди, они столь же отличаются 
от тебя, как жители Камеруна. Ты не заметил, как появилось новое племя»  
[6. С. 197]. 

Тема искусства естественно входит в роман. Как отмечают авторы двух-
томной «Истории русского советского романа», «проблема формы, конструк-
ции “вещи” была главной и для раннего И. Эренбурга. В его глазах идеология, 
“учительство”, “пророческая” роль литературы выглядели анахронизмом. Ус-
тами Хулио Хуренито писатель высказывал мысль о невозможности “приспо-
собить искусство для агитации, не уничтожая творчество” [9. С. 69]. Роман 
Эренбурга можно рассматривать как пародию на эстетику русского классиче-
ского романа (на канонические установки). Рассуждая о поэзии, Хуренито 
сравнивает поэта с псом, помещенным в зоологический сад с надписью «канис 
вульгарис». «Бедный пес! Бедный поэт! Ты мог бы честно делать свое дело, 
мирно писать стихи! Но от тебя ждут всего, кроме работы! Во-первых, ты 
“пророк”, во-вторых, безумец, в-третьих, «непонятый вождь» [6. С. 68]. Учи-
тель (а не поэт) учит видеть мир. И главное в его учении – мужественное при-
ятие мира. «Если на заре ты начнешь стрелять из тысячи батарей в солнце, оно 
все равно взойдет. Я, может быть, не меньше тебя ненавижу этот встающий 
день, но для того, чтобы пришло завтра, нужно стойко встречать жестокое све-
тило, нужно помогать людям пройти через его лучи, а не цепляться за купол 
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церквушки, на котором вчера теплился, угасая, закат!» [6. С. 198]. При этом 
методику обучения выбирает уникальную: не плывет против течения, не разо-
блачает, не протестует, не призывает, не зажигает огнем негодования даже  
в очевидных, саморазоблачительных ситуациях, не возмущается, не нервнича-
ет, а наоборот – спокойно, уверенно способствует процессу. Только прививка 
против болезни, несущей смерть, может выработать стойкий иммунитет про-
тив великого соблазна. Мотив соблазна займет большое место в последующих 
антиутопиях: «Век вожделения» А. Кестлера (1947), «Французская ССР» 
А. Гладилина (1983), «Дикобраз» Дж. Барнса (1992) и др. Только боль пережи-
того человечеством непосредственно и – как следствие боли – страх перед 
возможностью рецидива может уравновесить дальнейшее движение. Слишком 
велик был соблазн ожидания желанного всеобщего счастья, и его нужно было 
вкусить. Это понимал мудро-ироничный и печальный Хулио Хуренито – 
«внутренний» Эренбург, который должен погибнуть по иронии судьбы своего 
учения в сутолоке бытовых грабежей. На уровне почти черного юмора закан-
чивается сюжет Хулио Хуренито, чтобы сюжет другого Эренбурга продол-
жился. Он выполнил свое обещание и написал книгу об Учителе, сохранив его 
учение как противоядие от будущих иллюзий человечества, о чем еще много 
раз доведется вспомнить миру в последующем контексте русской и мировой 
антиутопии. Сам же Эренбург-персонаж, рассказчик, обыкновенный человек, 
оказавшийся в эпицентре разломанной жизни Европы и России, выбирает 
«тихую, ровную, как бы тысячелетнюю жизнь» – жизнь вечного обывателя.  
«Я не убегаю трусливо от неодолимых противоречий, ими жил и дышал Хуре-
нито. Предо мной проходят Россия, Франция, война, революция, сытость, 
бунт, голод, покой. Я не спорю и не преклоняюсь. Я знаю, что много цепей, 
разного металла и формы, но все они – цепи, и ни к одной из них не протянет-
ся моя слабая рука» [6. С. 231]. Так писатель примиряет две позиции (в этом 
смысле он – консерватор западной ориентации), настаивая на приоритете ча-
стной жизни над всеми общественными «цепями». 
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A.N. Vorobyova 

THE NOVEL «HULIO HURENITO» BY I.ERENBURG IN THE CONTEXT 
OF DYSTOPIAN PLOTS IN RUSSIAN LITERATURE OF 1920S 

The novel «Hulio Hurenito» written by I. Erenburg is inter-
preted from the point of view of context of dystopian plots in 
Russian literature of 1920s. Here is also presented the new inter-
pretation of the novel from the point of view of our days. 
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